Mateus 2

Громкое молчание

rocks_on_fire (Natalia)
Добрый день, уважаемая редакция.

Меня зовут Анатолий, пишу Вам впервые. Даже не знаю, как начать. У меня молчит жена. Третий год молчит. Со всеми говорит, а со мной - нет.

А я на нее внимание-то и обратил именно из-за голоса, который журчал как ручеек. Валентина в книжном магазине прямо за углом моего дома работала, a я как-то вечером туда зашел. Слово за слово - разговорились.

Она случайно забеременела, решили рожать. После свадьбы оказалось, что не было никакого ребенка. Но не разводиться же. Стали жить. Только вот Валентина с каждым годом все смурнее и смурнее становилась. А потом просто замолкла и квартиру нашу затянуло плотной паутиной тишины.

Все мои попытки поговорить разбились, как “Титаник” об айсберг. Чтобы хоть как-то лавировать в густом тумане семейной жизни, пришлось составить словарь ее молчания:

По тому, как она вздыхает, я могу, например, с точностью определить, с кем она сегодня была на смене. А по вибрации стука ложечки о чашку могу запросто предсказать, будет Валя звонить своей маме или подруге детства Лариске. А по звуку шагов - будет ли она весь вечер слушать Rammstein в наушниках или опять читать страстный любовный роман (за ними она специально каждую субботу на ЖД вокзал ездит).

Вроде, столько про нее знаю, но как - будто не улавливаю самого главного. Как-то в сердцах сказал, что у меня душа из-за нее болит. Так она так презрительно хмыкнула, как ледяным душем обдала. Душа в душ больше не хотела.

Какая глупость, что счастье любит тишину. По-моему, счастье любит звук разбитых тарелок, словесный пинг-понг до утра и скрип старого дивана…

Что я только не делал, чтобы разговорить жену. Но однажды удача мне улыбнулась. Случайно выпала золотая коронка. Уж как Валентина в тот вечер злилась, когда ее искала. Целых три раза назвала меня придурком. Не описать словами, как я была рад. Пришлось попросить зубного врача научить меня снимать и одевать коронку. Когда уж совсем тошно, пользуюсь этим трюком.

С замиранием сердца жду ее каждый день с работы. Не теряю надежды.

Что делать, дорогая редакция, не спрашиваю. Надеюсь только, что письмо мое опубликуете. Моя жена любит Ваш журнал. А я люблю её.

Заранее благодарен.

Анатолий